NO CORREDOR DAS URGÊNCIAS

Ao fim de uma hora numa maca hospitalar, o corpo ganha a ilusão de que se estende naquelas velhas tábuas cobertas de palha do tempo das candeias de barro. Ela – a maca – não é local de repouso. É sítio provisório de emergência em estado de urgência. Esse aspecto é que permanece de símbolo.

O certo é que o doente, assim conduzido, não tem posição ideal, quer deitado quer sentado, de papo para o ar ou de barriga para baixo, ainda outros andamentos corporais das circunstâncias. A maca é simultaneamente cama e mesa e sala de visitas. Ora, lá deitados, medita-se no rifão: não há mal que não acabe nem bem que sempre dure.

Eu fui, recentemente, um utente deste apetrecho hospitalar no serviço de urgências. Para já, nem vem ao caso como fui lá parar, o certo é que era necessário estar ali. Como é natural, a minha maca/cama ficou no corredor das urgências, devidamente acondicionada e com boas condições de climatização. Sem qualquer tipo de queixa da minha parte.

Havia uma doente que perdeu a tramontana. Isto aconteceu no corredor das mulheres, perpendicular ao dos homens. Não é que não fosse bem tratada, porque era; era cisma da coitada não querer ficar, tinha sido arrancada às raízes. Para seu bem, naturalmente. Vivia horas e dias que não eram dela. Não se convencia em quedar naquele leito estreito, duro e de todo fora do seu modo habitual de repouso. Talvez o leito da casa dela fosse mais desajustado e tosco, mas estava na sua casa.

- Ai Jasuse! – gritava repetidamente para se fazer ouvir.
Os pedidos vinham em seguida, desapossados de razão.

- Levem-me até à carreira, por mor de ir p’ra casa!

Passados uns segundos, depois de uns quantos anátemas, continuava:

- Ninguém me acode! Mas que raio de gente é esta? O que andam aqui a fazer?
A mulher não parava. 

- Tragam-me água! Dêem-me uma sede de água! Ninguém ouve?

A sua sede não seria muita; mas ardia a sua ânsia de estar longe dali. Lá voltava, amiúde, aquele clamor, que não era bem clamor. Desconfio que já nem era ela que berrava: era a sua impaciência. Se lhe era satisfeito um desejo – e era, frequentemente – vinha em seguida com novo pedido, um novo queixume. Tudo nela, até as atenções, foi sacrificado à dor. E estar ali, para ela, era um equívoco. Um equívoco amargo. Por isso, terminava invariavelmente:

- Ai Jasuse!